x

12/10/2014

Diciembre

varios años después, de vuelta a la pista,
 y cómo no, a los versos nocturnos.
me duele la muñeca y tengo rígidos los dedos,
como recordándome todo el tiempo malgastado
y la infidelidad a un talento que se fue, como era de esperar

barcelona es frío y capas de piel desnuda,
en nórdicos tus mapas, y en mapas las ganas de antaño
me encuentro en los charcos de un agua que escupe barro
y no comprendo porqué lo hace, y sobre todo ¿porqué justo a mi paso?
de reojo los abedules y un cielo azul; que cuanto más falso, menos rutinario.
me preguntan dónde queda el equilibrio,  
y yo bajo la mirada porque se me ponen los ojos tristes.
miro al suelo, y cobro conciencia
no sé dónde andará, pero seguro que muy lejos de aquí
a tres mil bailes, a cien mil siglos, a años luz de mis doloridos pies.

11/09/2014

03:55

Noviembre llegó como llegan las frases hechas, los amores tardíos o tu fiesta de octubre. que grites lo que nunca fuiste me provoca amargura y me hace sentirte más lejos que nunca, como si los minutos se volviesen kilómetros imborrables y la distancia no fuese más que una excusa para retratar nuestro desastre. 
Noviembre también llega con la fuerza que no tuvimos y la resaca de antaño, como si no hubiesen pasado ya mil años desde la última lluvia, como si pudiésemos seguir fingiendo que el tiempo no agujerea la piel y destroza la tez de los recuerdos. Como si fortuna y fractura compartiesen algo más que la primera letra, como si el destrozo de octubre pudiese compararse con este noviembre grisáceo y apático, remoto en el tiempo para escribirte en las noches de frío. 
Rezagado y melancólico, el sincero retrato de nuestra propia generación; cobarde y sentimental, la fiel estampa de un tiempo pasado soberbio y testarudo como nosotros mismos. 
Un ideal romántico y sensiblero de lo que el tiempo se lleva y deja en la butaca de atrás, en la cuneta de los amores deshechos, como el recuerdo de las verbenas de octubre, ya olvidadas en el camino; 
casi tan impalpables como mi desazón
casi tan inútiles como esta estación



10/26/2014

mommy

'No veo sentido a hacer películas sobre perdedores. Tengo cierta aversión por cualquier documento artístico que pretende retratar a los seres humanos a través de sus fracasos. Pienso que éstos no deberían ser definidos por las dificultades y las etiquetas, sino por sus sentimientos y sus sueños. Y es por ello que quise hacer una película acerca de ganadores,

(Y uno se pregunta, viendo este tipo de películas, si de verdad existe algo tan incondicional como la devoción de una madre por su hijo. A mi me gusta creer que sí, que hay dos cosas que lo igualan e incluso podrían llegar a superarlo y que además nacen de la arbitrariedad más absoluta, de una elección propia y natural, de la libertad que a la postre es la vida; que son la pasión por tu vocación y el amor hacia tu pareja. Siendo la existencia, en ausencia de ambas y a mi modo de ver, algo difícil de comprender)

10/23/2014

Idealizo, luego existo

lucía- de origen latino "lux"
(es cierto eso de que nos encantan las mentiras si están dichas de verdad)

10/12/2014

Les amours imaginaires, courtoisie de xavier dolan

-La triple I: inconformistas, impulsivos, irracionales
Son los nostálgicos de la noche, los mirones de turno, que les llevan observando todo este tiempo apoyados en la pared, que ya irán por su décimo ron, muriéndose de ganas por saber qué se estarán contando; aunque no les importe realmente, porque están tan ciegos que prefieren fijar su atención en la imagen, como quien disfruta de un cuadro, como una reliquia congelada en su enorme salón, la playa de la concha de san sebastián, los campos elíseos, la gran vía madrileña, la puta capilla sixtina, el mejor templo de vanidades expuestas.


9/17/2014

septiembre, 365 días después

hace demasiado calor para tantas tormentas,
dos días para san sebastián, casa tetuán ya es un hogar    

9/11/2014

busca a tu complementario, que marcha siempre contigo y suele ser tu contrario (a.machado)

la malas costumbres nunca mueren, como hacer las maletas a pocas horas del viaje,  comenzar a estudiar el día de antes o echarte irremediablemente de menos aún a sabiendas de que andas en el sur italiano ahora mismo, a miles de kilómetros de mí. la memoria y las madrugadas son traicioneras. porque es por las noches cuando más me faltas. a ocho horas de subirme a un tren hacia barcelona pienso en todo lo pasado. la guerra comenzando desde la primera noche, los inicios de estampidas ilógicas en la mensa o el supermercado, los preámbulos de odiarnos mutuamente. la primera noche en el domani, la primera de mil posteriores...me pregunto, aún a estas alturas, cómo le pudimos coger tanto cariño a ese bar tan pequeño. me vienen mil imágenes si echo la vista atrás. el día de nápoles, la vuelta a casa. el bolso en el árbol, un eterno invierno congelado, el diciembre más frío de mis veinte años. la pancarta hacia roma que nunca llegamos a usar, los encierros en via laspro, la pérdida total y completa de la noción del tiempo, tú de cocinero, la camiseta gris de la bola de billar, la primera noche y el primer despertar, el balcón, las canciones de quique, wally cantando a grito pelado, olvidarnos de la universidad casi por completo, bellota de peque, tus intentos de hablar francés, las asquerosas peroni y las ricas tennents, mis cuatrocientasmil liadas en noches blancas, cero recuerdos, despertares en los que yo siempre perdía algo. y tú siempre ahí, tú y tu calma, tú y tu seguridad, cómo te envidiaba. y recuerdo que te miraba, aún hoy lo hago, preguntándome si existiría un tipo de destino, o algo que se le parezca, para hacer que dos personas como tú y yo estuviésemos viviendo eso en una ciudad perdida del sur de italia; y no encontraba respuesta; si acaso pura incomprensión, algo de sorpresa, pero cero explicación. no sé ni como describir estos meses pasados..un año de rompernos en mil y recomponernos continuamente. de estar en lo más bajo y pasar a lo más alto en cuestión de días, de vivir en un auténtico huracán emocional. yo comprendí eso de que no sabes lo fuerte que eres hasta que ser fuerte se vuelve tu única opción. también comprendí que haya gente que se muera de pena, que a lo hecho pecho y que por más que me empeñara el tiempo no sólo no vuelve, sino que vuela.
a ocho horas de volver a barcelona, de comenzar el curso, de darme cuenta de que ya estamos en septiembre y se reinicia todo me da por pensar que si pudiera volver hacia atrás repetiría mil veces lo que hemos vivido. incluido lo malo, porque es lo que nos ha permitido llegar adonde estamos ahora y seguir creciendo juntos.
yo estoy segura de muy pocas cosas, pero si algo tengo claro es que conocerte, amore, es de las cosas más bonitas que me han pasado en la vida
te quiero adri, te quiero con todo mi corazón

Era ese tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto sopla caliente (..) El camino subía y bajaba " sube o baja según se va o viene. Para el que va, sube, para el que viene baja"

'todos necesitamos un macondo particular' - 
fue garcía márquez quien creó macondo, al igual que juan rulfo construyó comala, que cortázar reinventó su propio parís y borges concibió un buenos aires que lleva su sello en cada página. todos ellos son lugares que nunca existieron, ni existen, ni existirán; y que sin embargo cobran vida en cada línea, con más fuerza, más brillo y más sentido que cualquier otro real. la barrera que limita barcelona/madrid con comala/macondo es la propia, la autoimpuesta, la que nosotros mismos imponemos y la sociedad avala. lo real no queda tan lejos, al fin de cuentas, de lo imaginario. salimos de la misma cantera, creamos desde el bordillo de siempre. pero los nostálgicos somos eternos mirones de un ayer que dejó de ser presente y persistentes cotillas de un futuro impalpable e incierto. el tiempo sigue rodando, y yo confío y espero en que los años harán que lo vayamos aprovechando cada vez mejor. 
llega septiembre, y con él una renovación, el nuevo olimpo particular
seguir andando, viento se vuelve a favor

9/04/2014

"La vida era estupenda. Lo único que uno tenía que hacer en ese pequeño mundo suyo era ser escritor o artista o bailarín y quedarse sentado o ir por ahí, inhalando y exhalando, bebiendo vino, simulando que uno sabe qué coño pasa."

"Yo volví a jugar con la poesía. También planeé un nuevo sistema para el hipódromo.  era extraño. Necesitaba escribir, era como una enfermedad, una droga, una fuerte compulsión, sin embargo no me gustaba verme a mí mismo como escritor. Tal vez había conocido a demasiados escritores. Empleaban más tiempo hablando mal unos de otros que en hacer su trabajo. Eran inquietos, cotillas, solteronas; se quejaban, apuñalaban por la espalda y estaban llenos de vanidad. ¿Esos eran nuestros creadores? ¿Siempre fue así? Posiblemente. Tal vez escribir fuese una forma de quejarse. Sólo que algunos se quejaban mejor que otros." 


8/29/2014

los cines de verano, las pipas saladas, las mañanas de sol y limonadas, las noches largas y los días brillando. madrid es la feria ambulante de nuestras vidas, el circo que nunca para de dar vueltas y el contratista de cientos de rutinas aglomerándose y enredándose unas con otras. y veinte años ya, y en nada veintiuno, y para cuando nos queramos dar cuenta se habrán ido ligando los tiempos pasados con los actuales. y yo le sigo dando vueltas a la almohada y me pregunto qué serán de los veintitantos, qué será del mañana..y para qué, acabo respondiéndome, si siempre llego a la misma conclusión. es mucho ruido para tan pocas nueces.

8/11/2014

como el junco, que se dobla pero siempre sigue

"hay tantas cosas que contar (..)el ser amable con la gente más que un trabajo es una responsabilidad hacia quien te quiere; no seas tan maleducado como para morder la mano que te alimenta guarda el veneno y sonríe, ostia, sonríe

el verano está yendo tan rápido que apenas me paro a pensar en todo lo que han cambiado las cosas, todo lo que están cambiando, y todo lo que cambiarán. lo cierto es que lo primero en lo que pienso todos los días es en tí. menos mal que estás ahí entre tantos vuelcos, tanta vorágine de ideas, tantas vomitonas nostálgicas, tanta gente y tantos recuerdos. menos mal que apareciste, y menos mal que lo hiciste para quedarte













7/12/2014

El viento de julio llegó con fuerza y yo volví a escribir como si siguiésemos en el centro del huracán, en el curioso ciclón de septiembre. la ciudad entera nos miraba de reojo y nosotros seguimos bailando, totalmente ajenos a la novela popular, como si fuese lo más normal, como si hubiesen pasado cien siglos desde la última lluvia. Hay algo en el aire del sur que lleva encima el verano. Un verano que aparece en cueros, sin pretensiones, sin ideas fijas, sin planes concretos. meses que se van vistiendo ellos solitos casi por arte de magia, como quien encadena sin buscarlo unas cañas por el centro, las copas nocturnas y para cuando quiere darse cuenta está desayunando en el amanecer de un madrid que se cae a pedazos, que se sostiene de milagro y sonríe del revés. una ciudad que coquetea burlona con los primeros rayos de sol y una gran vía desierta. y yo estoy ahí, en el centro del desierto, seguramente más lejos de ti de lo que podría estarlo nunca, con demasiadas heridas y demasiado cansancio, con mil resacas a mis espaldas y la mayor nostalgia pegada a la piel. hay quien habla de la primavera como si te hubiese conocido. yo sé que puedo hablar de la primavera por este caleidoscopio de alegría, por los ríos de risas y los ojos brillantes; por las noches de amor y las mañanas de chispas. pero también sé que toca recordar el invierno por todo lo vivido, por el frío, por la sal en mis ojos y las horas muertas. el otoño no queda tan lejos, volveremos al frío, a los abrigos y a la lluvia continua. y sin embargo, y pese a todo, lo que realmente sé es que puedo hablar del verano por la única certeza de todas, la que hace que los tiempos me den completamente igual, la que nos separa de la realidad anodina y hace que sigamos juntos ocho meses después, 
porque me tienes, porque te quiero

6/30/2014

'Y sin embargo tú reapareces inédita en tu gesto para decirme hoy que le conteste al tiempo y sus preguntas el práctico saber que tienes de mi cuerpo'

perdido el tiempo que no gastes escribiendo, me dijeron el año pasado. perdidas las horas si no congelas buenos relatos, si no cocinas personajes, si no eres capaz de hilar una historia con cuerpo y memoria. 
gastados los años si el tiempo le gana al sueño, si ya no te cruzas con los mil folios de ayer, si en el corazón mismo de la rutina ya apenas queda literatura.


6/24/2014

Me encantaba su escritura desaliñada e imprecisa... me encantaban las notas que iba dejando por toda la casa en papeles amarillos. Las manos, huesudas y nerviosas. Los dedos larguísimos. Y la voz (...)

''Son jóvenes de espíritu. Apenas se toman en serio ni a sí mismas. Podrás quererlas mucho y nunca poseerlas. Podrán quererte aún más y no te tendrán nunca. Esquivas y reídoras, fugaces, detonantes, ni estelas ni pisadas dejaron tras de sí. Apenas el recuerdo, incierto y añorado, de las horas felices, las únicas que cuentan, las realmente vividas.''





6/03/2014

versión modificada, (versión robada) - completamente viernes

Como tú me encuentras cuando llego en volandas
y está la ciudad estallando en mil colores distintos
y pareciera que el aire funde nuestras horas juntos
y juraría que el tiempo nos mira burlón y coqueto,
haciendo de una mañana cualquiera, una mañana completamente viernes.

Así mi cuerpo que se hace eco del tuyo,
y te presiente en la quietud de todo lo que toca, 
en las letras tercas de la última canción sonando, en los escritos que nunca recito, en el huracán desatado, en el caleidoscopio nocturno, en la luz que aparece
explota igual que explotaría una mañana completamente viernes.

Y entonces llega junio y el invierno cobra sentido, y tu mirada adivina
lo que sabe de sobra la mía 
y sugiere otra música para este poema,
una que cante lo que nunca digo,
la vuelta de ayer, las noches eternas 
los besos de siempre, tu pelo en mi pecho,
el buen amor, la mejor compañía


5/30/2014

vestigios de un tiempo pasado, luis garcía montero en la retina actual

''Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo
con el frío de alguna palabra que no he dicho,
con un malentendido que temer,
ese hueco de torpe inexistencia
que a veces, gota a gota, se convierte en desesperación.
Nunca se despedirme de ti, porque no soy el viajero que cruza por la gente,
el que va de aeropuerto en aeropuerto
o el que mira los coches, en dirección contraria,
corriendo a la ciudad 
en la que acabas de quedarte''  

5/05/2014

no es literatura si no se puede escribir en la piel

y entre las sábanas yo me despierto un domingo de primavera y te tengo al lado,  y me da por pensar en muchas cosas a la vez. pienso qué jodida suerte tengo de que estés ahí, con cara de dormido y resacoso; pienso en cuánto han dado de sí estos siete meses, en cómo hemos evolucionado juntos, en cómo has llegado a conocerme. me da por pensar en la noche de ayer y las cien últimas, en el ataque de risa sin sentido volviendo a casa, en nuestras canciones que se acumulan e incluso en tus mil lunares.
y sonrío porque no hay muros suficientes en todo salerno para cubrir esta explosión de colores, porque huele a verano en el aire, porque menudo golpe de suerte conocerte en una ciudad perdida del sur de italia, porque esto no lo puede tener nadie en el mundo,
(je t'aime)

5/02/2014

gran parte de lo que somos lo dejaremos en la cuneta de atrás, en los años que grabarán nuestra juventud en cursiva; se quedará junto con lo que aprendimos de noches como esta. cuando me hablan de ti sonrío de forma instintiva, sin pensarlo. eso significa que estás lejos, que nos separan las barreras de siempre, las que llevo a cuestas y las autoimpuestas, como una mochila abarrotada de horas y planes perdidos que cada vez va pesando más; pero también significa que estás cerca, que te siento en cada paso que doy, que sigues aquí pese a todo y que serías capaz de pintar los muros de esta ciudad sólo por seguirme el juego. Lo sé porque te brillan los ojos cuando te miro y porque el verte reír hace que para mí sea primavera, por mucho que llueve fuera. 
gran parte de lo que somos también lo dejaremos en las mañanas como hoy, en los recuerdos agrios y la burbuja de lo que nunca fue. nunca comprenderé porqué escribes a lápiz lo único que seguirá intacto por muchos años que pasen, me entristece pasar por el puente viendo que aquella pintada de noviembre se va haciendo cada vez más borrosa, y siendo consciente de que la frase que le robé a machado desaparecerá al filo del tiempo. lo que somos también se congela en las cosas que nunca dijimos, en las únicas verdaderamente importantes. aquellas que prefieres ni mencionar en voz alta, por aquello de hacerlas menos reales, menos crudas, más faciles de olvidar.
como la imagen de mí esta mañana volviendo a casa, con un frío helador, los mofletes rojos, los ojos hinchados de llorar, descalza y sin bolso. y pensando en todo esto, en lo mucho que necesito la luz del despertar, en las canciones que me siguen golpeando el pecho con la misma intensidad que siete meses atrás, en lo que me has enseñado sin ser consciente, en lo que has conseguido sin apenas darte cuenta. en eso pensaba, en cómo lograste llevarte el invierno por delante y tirar de un barco hundido hasta las trancas. en lo importante que te has vuelto, en lo que te quiero aunque nunca lo diga, en el miedo que me da pensar que julio llegará algún día
a veces las lágrimas sólo son miedo, miedo a que se te acaben las palabras, miedo a quedarte seca por dentro, miedo al futuro, miedo a no volver nunca a escribir como antes

4/16/2014

inés y la alegría

''de parte de aquel amor dificilísimo que florecía en el desierto desolado y áspero de una derrota interminable como una garantía de que la vida seguía existiendo, de que existiría el futuro por ahí en alguna parte mientras ellos siguieran encontrándose en el bosque. hay que joderse con el romanticismo, protestaba el lobo, y tenía razón. todos estábamos incumpliendo las reglas, habíamos tejido una red muy frágil y una debilidad de cualquiera de sus miembros repercutiría en el conjunto. así eran las cosas y todos lo sabíamos pero más nos importaba que siguieran existiendo los besos en la boca. eso nos importaba más que comer. (..) él la veía balancearse o arreglarse la cinturilla de la falda y cayeran o no fusiles del cielo se iba derecho a ella, la abrazaba y después de mirarla un momento como si nunca antes lo hubiera hecho, la besaba en la boca para que todos sonriéramos a la vez, como si acabáramos de acordarnos de que nosotros también seguíamos teniendo labios, lengua, dientes.''





4/13/2014

en abril aguas mil

a rimbaud le gustaba el latín eclesiástico, los libros eróticos mal escritos, las óperas antiguas y los refranes ridículos. a mí me gustan los haces de luz entrando por la ventana, el traqueteo del tren, las ciudades de noche y la nostalgia. el tiempo quedará cada vez más lejos y estancado en el más rojo de todos. recordaré pinceladas por peliculera y me echaré de menos pese a verme vestida de nuevo. la primavera ha llegado a la pista y resulta que roma no queda tan lejos, que brilla de lado el sol y que si despierto con sueño el mismo bus hacia clase podría dejarme en venecia. lo único que se me ocurre a día de hoy es continuar formándome, incluso a riesgo de fastidiarla y concibiendo la mejor vida posible. supongo que cuanto más pasen los años menos histeria, que cuantos más inviernos también más primaveras y que cuántos más cursos más orden. el aire corriente llega de nuevo y el filo del tiempo trae consigo algo mejor. de ginebra a vino, del presente por ayer al presente por mañana. que la formula sigue siendo la misma y yo río más y lloro menos. que los días con sol incluso con lluvia, que contigo hasta el fin de lo efímero y que los desayunos a deshoras y con música sonriente, eso no cambia